
Quelque part entre Fages et Nauvioles, je 
marche le nez au vent, ivre de l’intensité de 

ce silence que l’on trouve si profond et pesant 
quand on vient de la ville et qui nous fait pen-
ser un instant que, oui, nous sommes bien là 
au bout du monde.

Un instant seulement car un aboiement au loin 
fait apparaître un tracteur qui s’avance sur le 
chemin, un troupeau de ruminants qui se bous-
culent à la barrière.

Quelque part entre Fages et Nauvioles, mon 
imagination s’égare, nourrie par la récente lec-
ture de cette précieuse « Mémoire des Che-
mins » (1). 

continuité, l’immobilité des êtres et des cho-
ses.

Un fracas de tonnerre me pince violemment le 
cœur et me fait sursauter. La silhouette furtive 
d’un avion me ramène au présent et j’oscille 
entre le je d’aujourd’hui et le moi d’hier et d’a-
vant que je ne suis plus tout à fait. 

Je me souviens de cette description du cheva-
lier des commanderies du Haut Quercy: 
« Lorsqu’il était soldat du christ et combattait 
contre les musulmans, le chevalier portait cas-
que, cotte d’armes pourpre, gantelets, bottes 
et épée au coté… Ils ont le regard sévère, le 
cheveu court, ils sont pour l'ordinaire vêtus 
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Je tends l’oreille aux bruits de pas écrasant les 
branchages, de sabots cognant les pierres, de 
charrettes cahotantes et de nasaux fumants. 
C’est là, au pied de ce talus ou autour de cette 
croix « La croix del coutel » que les rouliers 
montant du pays bas posaient leur charges pour 
se rafraîchir à la source et casser la croûte.

Une nette « impression que le temps ici est plus 
lent qu’ailleurs et que le passé s’y défait moins 
vite me submerge» (2). Peut-être que le Quercy 
est bien une terre où la confrontation entre le 
passé et le présent se révèle particulièrement 
fructueuse et qu’on y sent mieux qu’ailleurs la 

simplement au mépris de la mode. Souvent 
couverts de la poussière de leurs chevau-
chées, ils ont le visage halé des ardeurs du 
soleil » (3).

Avec cet avion en trait d’union, je revois les 
pilotes, ces chevaliers du ciel… semblables 
aux chevaliers du moyen âge, aux cheveux 
courts et au regard sévère, revêtus de leur 
armure, leur combinaison anti G, casqués et 
harnachés sur leur siège éjectable, avant que 
ne vrombissent les réacteurs. 

Ils sont partis de Luxeuil, de Nancy, d’Orange, 



d’Istres ou de Dijon et ce n’est pas la carte des 
grandes routes de charrois qu’ils consultent 
mais une carte aéronautique qui quadrille la 
France en espace supérieur ou inférieur, l’es-
pace aérien étant soumis à une réglementation 
très stricte avec des routes, c’est la R68E qui 
passe sur Comiac, et des trafics hors zone 
de basse altitude. 

Dans l’ordinateur de bord sont entrés la trajec-
toire et le relief des régions traversées. Des 
ingénieurs cartographes ont minutieusement 
relevé tous les obstacles, l’église de Comiac, 
mais aussi les maisons, les routes, les forêts, 
les lignes à haute tension, survolés par l’avion. 
Sur l’écran de bord défile un paysage de syn-
thèse réplique du paysage réel.

Les avions de combat qui survolent Comiac 
peuvent-être des Mirage 2000, F1, IV, Jaguar 
de l’Armée de l’air et des appareils de la Mari-
ne nationale, Super Étendard, Rafale mais aus-
si des avions des forces de l’Otan.

Les plus attractifs, pour nous spectateurs, sont 
les chasseurs, essentiellement des Mirage 
2000 N ou D, qui passent « au ras des pâque-
rettes » en mission de pénétration et qui, pour 
ne pas être détectés par les radars de défense 
aérienne, doivent voler en très basse altitude.

Ainsi nos aviateurs s’entraînent dans des cou-
loirs prédéterminés, tracés dans des zones de 
faible densité de population pour diminuer au-
tant que possible les nuisances générées par 
ces vols… La région du Massif Central par son 
faible peuplement, sa position centrale et son 
relief accidenté est un lieu privilégié pour ces 
exercices.

A cet instant où le ballet aérien de ces nou-
veaux héros suscitent le rêve ou la peur d’une 
chèvre dans le bois d’Escaumel, nous sommes 
loin des chevaliers des commanderies et des 
grandes routes de charrois, loin du passé de 
nos pays de campagne. 
Mais, quelque part entre Fages et Nauvioles, 
dans le silence revenu, un court instant le pas-
sé et le présent se sont confondus pour écrire 
notre Histoire.

***
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